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KAPITEL 1

Auftakt

Edmonton, dieses Jahr, 28. Dezember

eine Schwester Amelia führte ein recht einsames
Leben. Sie schien es nicht einmal zu merken, so sehr
war sie in ihre Arbeit als Biologin vertieft. Ich denke,

das Ausmaß war ihr gar nicht bewusst. So ist es ja manchmal,
wenn man aus der inneren Perspektive die Lage anders wahr‐
nimmt als von außen. Amelias Einsamkeit hatte ihre Gründe. Die
lagen in einer Verlobung, die unglücklich scheiterte. Von da an war
sie vorsichtig mit neuen Bekanntschaften geworden. Aber nicht
nur sie, auch Erik führte ein einsames Leben. Auch er war ganz in
seine Arbeit vertieft, kämpfte als Journalist darum, ein strau‐
chelndes Magazin am Leben zu halten. Und auch das hatte seine
Gründe.

Eriks und Amelias Situation sind also so unterschiedlich nicht,
auch wenn sie beide an zwei weit entfernten Punkten des Erdballs
leben. Dabei kommen sie aus so unterschiedlichen Verhältnissen:
Amelia wuchs wohl behütet in einer Siedlung im Westen unserer
kanadischen Stadt auf. Erik dagegen hat keine leichte Jugend
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gehabt in Deutschland und auch das hat seine Gründe. Aber
lassen wir ihn das lieber selbst in dieser Geschichte erzählen.

Der Kern der Beziehung zwischen den beiden ist, wie gut sie
zueinanderpassen. Das spürt man sofort, wenn man sie zusammen
erlebt. Sie sprechen sogar so miteinander, als ob sie schon ewig
zusammengehören würden. Manchmal muss ich den Kopf schüt‐
teln, wenn ich sie so erlebe. Was mich fasziniert, ist, dass ein halber
Erdball die beiden nicht voneinander zu trennen vermochte, und
sie zusammengefunden haben. Amelia hat eindeutig mehr durch‐
gemacht als ich. Für mich fiel das Leben vermutlich wesentlich
leichter aus. Aber davon wird noch die Rede sein.

Amelia wohnt in Edmonton, in Kanada. Diese Stadt, die auch
meine Heimatstadt ist, liegt am North Saskatchewan River. Der
fließt in die Hudson Bay im Norden Kanadas, die über die Labra‐
dorsee mit dem Nordatlantik verbunden ist. Man könnte also
sagen, dass eine Flaschenpost, die man in den kanadischen Rocky
Mountains in den Fluss setzt, Edmonton passiert und schließlich
im Atlantik landet. Erik lebt in Hamburg an der Elbe. Die Elbe
fließt in die Nordsee, die ja auch mit dem Nordatlantik verbunden
ist. Auch hier könnte man eine Flaschenpost in den Fluss setzen.
Im Atlantik könnte sie auf die Flaschenpost aus Kanada treffen.
Aber wie groß wären die Chancen, dass das passiert? Und wie groß
sind die Chancen, dass sich meine Schwester in einen Mann aus
Hamburg in Kanada verliebt?

Ich treffe Erik in Edmonton wieder. Er geht den schneebedeckten
Bürgersteig im Viertel »Strathcona« entlang. Die Luft ist eisig,
mein Atem scheint zu gefrieren. Aus den Rocky Mountains ist
Schnee herangezogen. Die Kälte scheint die Stadt in ihrem Würge‐
griff zu halten. Wenn Menschen hier unterwegs sind, dann gehen
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sie schnell, von ihrem Wagen oder dem Bus in ein Geschäft, ein
Café, ein Restaurant oder gleich in ihre warme Wohnung. In
Kanada sind die Winter kalt, und im Bundesstaat Alberta erst
recht.

Erik hat mir erzählt, dass er das Gefühl hatte, in einer anderen
Welt zu sein, als er das erste Mal hier gewesen ist. Strathcona wirkte
auf ihn als lockeres, lustiges Viertel, dicht bei der Universität von
Alberta in Edmonton. Überall herrschte Leben auf den Straßen,
und auch seine Stimmung war ungetrübt. Er zog von einer Kneipe
mit Live-Musik in die nächste, unterhielt sich mit freundlichen
Kanadiern, nahm Drinks zu sich. Eine halbe Welt weit weg
erscheint ihm das Heute.

Eben hat ihn Frank, ein Freund aus Deutschland, angerufen.
Ob er die Reise noch einmal antreten würde, wenn er wüsste, wie
sie ausgeht, hat er gefragt. Ich hatte Erik diese Frage auch schon
gestellt.

»Die Frage aller Fragen«, antwortet Erik und hält sein Handy
auf der eisigen Straße etwas fester in der Hand. »Wie kannst Du
mir jetzt die Frage aller Fragen stellen?«

»Weil ich mir Sorgen mache.«
»Aber es kann nur eine Antwort geben: Natürlich würde ich

das tun.«
»Du hast so viel gesehen und erlebt. Aber dann hast Du so viel

verloren, vor allem hast Du keinen Job mehr in Deutschland.«
»Das ist nicht die Frage, die für mich zählt. Der Job ist nichts

im Vergleich zu dem hier. Ich sehe, was ich gewonnen habe. Ich
habe zwei Menschen kennengelernt, die mir wirklich etwas bedeu‐
ten. So weit weg von zu Hause. Einer der Menschen ist die Liebe
meines Lebens.«

Erik muss nun tatsächlich stehen bleiben und tief Luft
holen. Er spürt, wie seine Kehle sich zuschnürt. Ein solches
Gespräch zu führen, dazu noch an einer tief verschneiten Stra‐
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ßenecke in Edmonton, darauf ist er nicht vorbereitet. Aber das
ist auch egal.

»Ich kann keine Bilanz der Reise ziehen. Es ist so gekommen,
wie es kommen musste. Was steht es mir zu, etwas von dem, was
passiert ist, nun gut oder schlecht zu finden. Eines weiß ich genau:
Es hätte überhaupt keine andere Möglichkeit gegeben.«

»Dann ist wohl alles, was passiert ist, so passiert, weil es so sein
sollte.«

»Vielleicht ist das so. Ich bin aber gleich da. Du, ich rufe Dich
wieder an.«

Dann legt Erik das Telefon auf. Jetzt ist nicht der richtige Zeit‐
punkt, weiter über die vergangenen Monate zu rätseln, sagt er. Er
müsse sich zusammenreißen. Zumindest müsse er doch Stärke
zeigen. Wenn nicht er, wer soll es dann tun? »Wir alle versuchen
das, das liegt nicht nur auf Deinen Schultern«, sage ich zu ihm.
»Wir alle wollen meiner Schwester helfen.«

Erik steckt seine kalten Hände in die Taschen der dicken Jacke.
Ich gehe mit ihm ein Stück die 82. Avenue hinunter. An der Ecke
zur 112. Straße verabschieden wir uns mit einem kräftigen Hände‐
druck. »Alles Gute«, wünsche ich ihm. »Und grüße mir Amelia.
Ich möchte heute Abend bei ihr vorbeisehen. Vielleicht treffen wir
uns dann noch.«

»Ich wünsche Dir auch alles Gute. Vielleicht bis nachher«,
sagt Erik und biegt in die Straße ein. Ein Coffee-Shop, ein »Star‐
bucks«, säumt den Weg. Früher hätte er gern angehalten, und sich
einen »Americano« bestellt. Ach, was soll es, sagt sich Erik und
geht hinein. Der Laden riecht angenehm nach Kaffee und Gewür‐
zen. Das hat etwas Tröstliches an sich. Genau wie die Weihnachts‐
dekoration, die hier überall noch hängt. Er stellt sich am Bartresen
an. Dort bestellt er einen »Americano« und einen Milchkaffee
mit Zimt auf dem Milchschaum.

»Wollen Sie den mitnehmen?«, fragt ihn die Bedienung.
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»Ja, ich nehme die beiden mit.«
»Soll ich die beiden Kaffee in dickere Becher füllen? Dann

bleiben sie da draußen etwas länger warm.«
»Das wäre wirklich nett.« Er bezahlt und nimmt die beiden

Becher vom Tresen.
Hoffentlich bleiben die wirklich eine Weile warm, denkt er.

Dann setzt er seinen Fußmarsch fort. Er geht die 112. Straße
hinauf und biegt links ab. Vor ihm liegen die Bauten des Kranken‐
hauses der Universität von Alberta. Es ist eines der größten Hospi‐
täler im Westen Kanadas, was auch etwas Tröstliches hat. Hierher
ist Erik seit zwei Wochen jeden Tag unterwegs. Hierher bringt er
den Milchkaffee in dem Pappbecher mit dem Zimt auf dem
Milchschaum.

Inzwischen findet er hinter dem Eingang den Weg ganz auto‐
matisch. Es ist erstaunlich, wie man sich daran gewöhnen kann, an
die Routine, hier jeden Tag durchzugehen, denkt er. Jeden Tag
und auch in der Nacht, denn manchmal ist er hier spätabends
unterwegs. Er hat keine Wahl. Es ist leider so: Nicht in einem der
hübschen Häuser in Strathcona mit ihren Backsteinfassaden, nicht
in einem der schönen Einfamilienhäuser in den Vororten der
Stadt, auch nicht in den nahen Rocky Mountains oder dahinter
am Pazifik, in einem der schönen Orte an der Westküste, verbringt
er Weihnachten mit der Liebe seines Lebens. So hatte er es sich
vielleicht ausgemalt, während der langen Reisen durch Nordame‐
rika, die er allein unternommen hatte. Doch die Wirklichkeit ist
eben anders. Erik besucht sie hier, im »University of Alberta
Hospital«, kurz nach Weihnachten.
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KAPITEL 2

Der »California Zephyr«

Chicago, im August, ein Jahr zuvor

ir beginnen unsere Geschichte im Sommer, vor
eineinhalb Jahren. Ich will sie so erzählen, wie Erik sie

mir berichtet hatte, als wir beide zusammensaßen - also
in der Gegenwart. Im August letzten Jahres war Erik mit

seinem Freund Frank nach Chicago gekommen. Dort ist seine
erste Begegnung mit den Zügen in den USA eher unfreiwillig:
»Wir kommen hier nicht weg«, sagt er in einem kleinen, engen
Hotelzimmer. Die altersschwache Klimaanlage rattert laut, vor
ihnen liegen Notizblöcke auf dem Bett. Erik und Frank schreiben
die Preise der Verbindungen heraus, säuberlich untereinander.
Denn sie planen, weiterzureisen.

Der Besuch der »Windy City« stand auf ihren Reiseplänen
oben an und Chicago hat die beiden beeindruckt. Die Stadt mit
ihren Sehenswürdigkeiten faszinierte ihn fast so wie New York, das
er und Frank schon kannten. Von der »Michigan Avenue« über
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den »Millenium Park« am Ufer des Sees und dem »Cloud Gate«
sind Erik und Frank zu Fuß und mit der U-Bahn, der Loop, durch
die Stadt gefahren. Die Reise war von Spontanität gezeichnet.

»Eigentlich hatten wir gar keine richtige Planung, und wir
hatten auch keinen Plan«, gibt Erik zu. Ein auf Flüge speziali‐
siertes Reisebüro in Hamburg hatte ihnen den Gabelflug nach
Nordamerika besorgt, den Hinweg nach Chicago, den Rückweg
von San Francisco.

Zunächst ging der Plan auf. Reisen in den Vereinigten Staaten,
das hat Erik schon herausgefunden, sind komfortabel und einfach
durchzuführen, besonders, wenn man mit dem Auto unterwegs
ist, von Motel zu Motel. Erik wäre nie auf die Idee gekommen, in
einen Greyhound-Bus zu steigen. Von Eisenbahnen im »Land der
unbegrenzten Möglichkeiten« wusste er nur, dass es sie noch gab
– aber er hatte keine Ahnung, wo und wie sie fuhren.

Natürlich könnten beide kurzfristig reisen. Doch dafür
müssten sie einen saftigen Preis zahlen. Als sie in ihrem Zimmer
mit den Notizblöcken und dem iPad nicht mehr weiterkommen,
gehen sie die Treppe in die Lobby des einfachen Hotels hinunter.

»Was kann ich für Euch tun?«, fragt die Rezeptionistin, eine
resolute Dame.

»Wir wollen von Chicago an die Westküste. Aber wir schaffen
es nicht. Denn wir bekommen das nicht gebucht«, sagt Frank.

»Was ist so schwer daran, einen Flug zu buchen?«, fragt sie
lachend. »Das sollten zwei Jungs aus Europa doch
hinbekommen.«

»Das Problem ist der Preis. Wir finden nichts unter 1000
Dollar pro Person, egal, wo wir es versuchen.«

»Aha, hier hakt es also. Dann lasst es mich einmal auf die
altmodische Art probieren«, sagt die Rezeptionistin. Nachdem sie
die Reisedaten notiert hat, greift sie zum Telefonhörer und ruft
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eine Freundin in einem Reisebüro an. Sie nickt am Hörer, lächelt
Erik und Frank an, spricht rasch – und schüttelt dann den Kopf.

»Sorry, Jungs, aber ihr habt schon richtig geschaut. Wenn Ihr
fliegen wollt, gibt es nichts unter 1000 Dollar, pro Person, von
ORD nach SFO.« Gekonnt spricht sie die Flughafenkürzel aus,
die von Chicago O'Hare und San Francisco.

Dass es so teuer werden würde, war Erik nicht bewusst. Die
beiden probieren es als Nächstes mit einem kühnen Plan: Warum
nicht ein Auto kaufen, um damit quer durchs Land zu starten, um
es dann wieder zu verkaufen? Ein Fahrzeug zu mieten, kommt
nicht infrage: Das wäre astronomisch teuer.

Leider ließ sich ein passendes Fahrzeug gar nicht finden. In der
»South Side« von Chicago stehen Frank und Erik vor einem alten
Honda, mit ausgeblichenem Lack, verschiedenfarbigen Kotflügeln
und einem Motor, der nur mühselig anspringt. Während der junge
Verkäufer seinen Wagen anpreist, unterhalten sich Frank und Erik
leise. »Mit dem kommen wir ja nicht einmal in die Stadt zurück«,
sagt Frank, der von Autos mehr versteht. Erik hätte das äußere
Erscheinungsbild des Wagens schon abgeschreckt. Auch weitere
Besichtigungen bringen nichts.

»Na Jungs, seid Ihr immer noch hier?«, fragt die Rezeptio‐
nistin am nächsten Tag.

»Wir haben keinen Wagen gefunden«, antwortet Frank.
»Ich kann Euch sagen, was Cindy sagt, was sie machen würde,

wenn sie in Eurer Situation wäre.« Cindy ist die Besitzerin des
Reisebüros. »Sie würde den Zug nehmen.«

»Wirklich? Und ist das teuer?«
»Nein, wenn ihr Coach fahrt, ist es gar nicht teuer. Es ist gar

nicht so übel, sagt Cindy zumindest«, meint die Frau. Sie rät
ihnen, zur »Union Station« zu gehen, und nachzufragen.

Frank und Erik machen sich auf den Weg. An einem »Amt‐
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rak«-Schalter finden sie eine Angestellte, die an ihre Rezeptio‐
nistin erinnert: Sie wirkt freundlich, aber resolut. Die »Amtrak«-
Schalterbedienstete ist routiniert: Sie versteht den Plan und hackt
eine Weile auf ihrer Tastatur herum. Dann hellt sich ihr Gesicht
auf: Sie hat zwei Plätze in einem und dann in einem anderen Zug
gefunden. »In den Rockies ist es immer voller als davor«, sagt sie
seufzend. »Ihr müsst dort Pause machen.«

Erik schaut sie fragend an. Sie erklärt: »Der Zug fährt einmal
am Tag nach Westen und ab Denver habe ich keine Sitzplätze frei.
Ihr könnt natürlich auch einen Tag später fahren. Und, Moment,
hinter Reno wird es auch eng. Aber da könntet ihr den Bus
nehmen.«

»Nicht den Bus, alles, nur das nicht«, sagt Frank. »Du hast
recht, nicht den Bus«, entgegnet Erik.

»Können wir noch einen längeren Stopover in Reno
machen?«, erkundigt sich Erik. »Moment. Ja, Ihr könnt da zwei
oder drei Tage bleiben.« Nun wird es Frank zu viel. »Was sollen
wir drei Tage in Nevada? Ich will nach San Francisco, an die Küste,
und Party machen.« Dieses »Party machen« war eines von Franks
Lebensmottos. Am Anfang der Reise fand Erik das noch lustig.
Aber mit der Zeit stellte er fest, dass ein großer Teil seiner Unter‐
nehmungen nur aus »Party machen«, aus Alkohol und Frauen
kennenlernen bestehen sollten.

Aber hier und jetzt münzt er das in eine Idee um: »Ich sage
Dir etwas: In Reno kann man fantastisch Party machen. Von dort
ist es nicht weit zum Lake Tahoe. Da soll man die tollsten Frauen
kennenlernen können.«

»Seid ihr schon weitergekommen?«, möchte die Schalterbe‐
dienstete wissen. Erik zwinkert ihr zu, und es klappt tatsächlich:
»In Reno kann man doch ganz fantastisch Party machen, nicht
wahr?«
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»Oh ja«, antwortet sie, »da fahren alle Leute hin, die Party
machen wollen, die Züge sind voll mit fröhlichen Menschen, die
feiern wollen.« Sie hat eine gewisse Ironie in der Stimme, die
Frank aber entgeht – glücklicherweise, sonst würden sie doch im
Überlandbus sitzen.

Für die beiden soll es also der »California Zephyr« werden.
Der Preis ist gut, denkt Erik, jedenfalls im Vergleich zum Flugzeug.

Komplett mit Gepäck und Tickets finden sich Frank und Erik
am nächsten Vormittag in der »Union Station« ein. Von außen
sieht man diesem Bahnhof gar nicht an, was in ihm steckt, findet
Erik. Gleise sieht er nämlich nirgends. Die sind längst überbaut:
Schon in den 1920er-Jahren hatten Immobilienspekulanten »die
Luft über den Gleisen« erworben, wie es hieß, und dort Büroge‐
bäude errichtet.

Das führt heute allerdings dazu, dass die Bahnsteige in einer
dunklen Höhle liegen, stellt Erik fest, die zudem nicht gut
beleuchtet ist. Deshalb macht die Union Station keinen sehr
freundlichen Eindruck auf ihn, wenn man auf die Bahnsteige
hinaustritt. Doch durch die unübersichtlichen Gänge finden sie
schließlich den Zug.

Hier wartet eine Überraschung: Vor dem Eingang steht ein
Schaffner, herrscht im Kommandoton die Reisenden an und
bugsiert sie hinein. Frank ist an der Reihe und der »Conductor«
raunzt ihn an: »Ab nach oben.« Alles an diesem Schaffner strahlt
Autorität aus. Als Erik zögert, faucht er: »Beeilung, los, los.« Sein
Ton duldet keinen Widerspruch. Der Mann scheint eine Autori‐
tätsperson durch und durch zu sein, der keine Spielchen duldet.

Als sich Erik über die rüde »Begrüßung« sorgt und im Ober‐
deck des Wagens nach dem Platz sucht, erlebt er glücklicherweise
das Gegenteil vom Schaffner unten: Ein weiterer »Conductor«
stellt sich mit dem Namen »Henry« vor und heißt die beiden will‐
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kommen. Erik verwirrt das. Henry scheint das Ziel zu haben, dass
man sich wohlfühlt an Bord. Sein Kompagnon vor dem Zug
scheint es darauf anzukommen, die Reisenden zu bändigen.

Die Sitze dagegen gefallen ihnen, so bequem haben sie in
Europa noch in keinem Zug gesessen. Um 14 Uhr, also »2 pm«,
schallt es »All Aboard« auf dem Bahnsteig. Dann werden die
Türen geschlossen und der Zug fährt pünktlich los.

AUF SCHIENEN NACH WESTEN

Erik stellt die Lehne zurück, streckt die Beine auf den Fußstützen
aus und sieht, wie der »Superliner« genannte Wagen aus dem
Bahnhof rumpelt. Westlich von Chicago sind diese doppelstö‐
ckigen Wagen in fast allen Fernzügen anzutreffen. Nach einigen
Minuten beschwert sich Frank über das Bummeltempo. »Geht
wohl nicht besser, bei den Gleisen«, meint Erik. »Aber er hat ja
einen Fahrplan, und so muss er ja zu der Zeit, die er soll, in Denver
ankommen.«

»Ihr seid ja optimistisch«, sagt ein jüngerer Mitreisender, der
sich aus dem gegenüberliegenden Sitz über den Gang herüber
lehnt. Er spricht Deutsch, wenn auch mit Akzent.

Frank freut sich, dass der Mann ihn auf Deutsch anspricht.
»Sind wir optimistisch? Wieso?«

»Eigentlich sind die Züge nie pünktlich. Gerade, wenn man
eine so weite Entfernung fährt. Wohin seid Ihr unterwegs? Nach
Denver? Da habt ihr aber Glück, wenn wir mit einigen Stunden
Verspätung davonkommen.«

Einige Stunden Verspätung erscheinen Erik viel, aber er findet
das nicht übermäßig beunruhigend. Wie auf Kommando
beschleunigt der Zug dann. Die Häuser hinter der Scheibe ziehen
schneller vorüber. Es ist viel grün zu sehen und Straßen wechseln
sich mit Gärten und Bahnübergängen ab.
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In Naperville, Illinois hält der »California Zephyr« nach einer
guten halben Stunde schon wieder an, dann eine Stunde später in
Princeton. Nachdem die Fabrikanlagen und Industriegebiete von
Chicago vorbeigezogen sind und auch die Vororte dünner besie‐
delt zu sein scheinen, hat der Zug das flache Land von Illinois
erreicht. Draußen vor dem Fenster wechseln Felder mit Wiesen
und kleinen Baumgruppen ab. Der wolkige Himmel, der schnur‐
gerade Horizont, davor, wie auf einer Kulisse, liegen die Felder.
Doch die Szenerie wiederholt sich mit den Stunden. Wieder eine
Farm, ein Dorf, ein Bahnübergang – der »California Zephyr« lässt
alles »links« liegen, was an seiner Seite vorbeizieht. Spannender
wird es, wenn der Zug abbremst, um ein Städtchen zu passieren.
Dann sieht Erik wieder Häuser, Supermärkte, Restaurants mit
großen Werbetafeln, Autos vor Ampeln – das kleinstädtische
Leben in Illinois eben.

Der Zug kommt ihm nun vor wie eine Kapsel, die durch den
Raum geschossen wird. Es fühlt sich anders an als in einem Flug‐
zeug, denn dort ist man nun wirklich von »allem Irdischen«
entrückt, den Erdboden viele Tausend Meter unter sich sieht, oder
nur in ein Wolkenmeer schaut. Nein, in diesem Zug bekommt
man wenigstens noch ein Gefühl für die Landschaften und Orte,
an denen man vorbeifährt, denkt Erik.

Als wolle er beweisen, dass es da draußen eine Wirklichkeit
gibt, wird der »Zephyr« um kurz nach 17 Uhr langsamer. Einige
Reisende stehen auf, wohl, weil sie wissen, was kommt: die lange
Brücke über den Mississippi – ein Höhepunkt. Tatsächlich, merkt
Erik, der Klang der Räder verändert sich, man spürt den Stahl, auf
dem er fährt. Da ist er auch schon, in voller Breite: Der »Old Man
River«, der Mississippi, der die Vereinigten Staaten in zwei
Hälften teilt: das etwas ältere, entwickeltere Amerika im Osten
und das »Pioneer Land«, das westliche Amerika.

Der Zug passiert die Brücke, die über 650 Meter lang ist. Die
17



Stahlstreben fliegen hinter dem Fenster vorbei, das Wasser ist
braun-blau – wenn es einen solchen Farbton überhaupt gibt,
denkt Erik. Doch, es ist blau wie ein Fluss, mit einem Schuss
Braun, wie es der Mississippi hinzufügt. Hinter der Brücke wird
der »Zephyr« langsamer und rollt in einer großen Kurve in den
Bahnhof von Burlington ein. Das Gebäude aus hellem Sandstein
mit einem runden Warteraum hinter der Glasfassade findet Erik
attraktiv. Wieder eine solche Kleinstadt, knapp 24.000 Einwohner
soll sie haben, die aus dem Zugfenster spannend aussieht. Es
scheint auch ein ansehnliches kleines »Downtown« hinter dem
Bahnhof zu geben. »Ich bin kurz davor, auszusteigen«, sagt er,
doch Frank kann ihn abhalten: »Wir haben doch noch die Nacht
im Zug und morgen den Tag in Denver. Wir wissen doch gar
nicht, ob in dem Zug morgen überhaupt Plätze frei sind.« Das
stimmt, denkt Erik und seufzt: »Wer mit dem Zug reist, sollte
möglichst nicht spontan sein.«

Nach Burlington dreht der »California Zephyr« wieder auf, wie
Frank und Erik merken. Die nächsten 480 Kilometer absolviert er
in gut fünf Stunden und durchquert dabei einen ganzen Bundes‐
staat, nämlich Iowa. Um kurz vor 23 Uhr kommt der »Zephyr« in
seiner ersten großen Stadt nach Chicago an, in Omaha, Nebraska.
Beide wissen nichts über diese Stadt, die eine halbe Million
Einwohner hat.

Immerhin wird der Zug hier eine Pause machen, sodass die
beiden einen Spaziergang über den Bahnsteig unternehmen
können. Es tut gut, sich die Beine zu vertreten, spürt Erik. Omaha
hat einen merkwürdigen Bahnhof, der schon darauf hindeuten
könnte, denkt er, dass etwas »nicht stimmt«. Da gibt es gleich drei
Gebäude: Das erste ist ein monumentales Bauwerk aus den
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1930er-Jahren, das aber auf der anderen Seite der Schienenstränge
liegt, abgeschnitten von den Gleisen. Die Bahnsteige sehen herun‐
tergekommen aus, es scheint nicht mehr in Betrieb zu sein. Heute
befindet sich in dem Art-Deco-Gebäude ein Kunstmuseum, denn
ein spendables Ehepaar schaffte es, den Bau damit vor dem Abriss
zu retten. Der zweite Bahnhof scheint nicht ganz so monumental
zu sein. Frank und Erik stehen direkt davor: Ein Zaun trennt das
Gebäude vom Bahnsteig, der taghell erleuchtet ist. Auch dieses
Gebäude ist nicht in Betrieb. Nach vielen Jahren Leerstand ist es
zum Hauptsitz einer Fernsehstation geworden.

Das eigentliche Bahnhofsgebäude ist ein Betonquader aus den
1980er-Jahren, das direkt vor dem Zug steht. Es ist einstöckig und
von einer beeindruckenden Hässlichkeit, wie Erik findet: Die
Betonwände werden von einem dunkelbraunen Flachdach
umschlossen. Erik fragt den Schaffner. »Das ist ein »Standard-
Amtrak«-Bahnhof«, erklärt er, der habe die beiden anderen Bahn‐
höfe ersetzt, die schon Anfang der 1970er-Jahre geschlossen
wurden. Immerhin fahre der Zug nach »Downtown« Omaha,
sagt er, in vielen Orten komme die Eisenbahn gar nicht mehr ins
Zentrum. Mit solchen Betonquadern wollte Amtrak in den
1970er und 1980er-Jahren die Bahnhöfe neu gestalten.

Frank und Erik sind nicht unglücklich, als der Ruf »All
Aboard« ertönt, und sie steigen eilig ein. »Man ist in diesen
Zügen zwar abgekapselt von der Wirklichkeit«, stellt Erik fest,
»aber das kann auch ganz positiv sein. Schau Dir die dunklen
Bürogebäude der Innenstadt von Omaha an, und die Industriege‐
biete. Da können wir froh sein, hier in unserem gemütlichen
»Coach«-Wagen zu sitzen.«

Frank und Erik kennen sich schon seit Ewigkeiten, seit dem
Studium, um genau zu sein. Beide haben Ökonomie studiert.
Frank ging nach seinem Examen in ein Luftfahrtunternehmen, wo
er im Vertrieb arbeitete – er hatte einen Marketing-Schwerpunkt.
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Der Umgang mit Kunden gehört für ihn zum Alltag, mit spezi‐
ellen Großkunden, wie sie in der Luftfahrtbranche zu finden sind.
Erik ist Journalist geworden, bei einem renommierten Magazin am
Hamburger Hafenrand. Es handelt sich um eine Reisezeitschrift,
die nicht nur durch ihre aufwendigen Reportagen glänzt, sondern
auch durch die Bebilderung. Obwohl man eher »glänzte« sagen
müsste, denn die großen Zeiten waren vorbei.

Erik nutzte die Chance, die sich nach seinem Studium und der
Arbeit bei einer Tageszeitung auftat: Er konnte bei einem Magazin
anfangen. Das hat ihm sehr viel Spaß gemacht. Statt des trockenen
Studiums hatte er mit Menschen und Geschichten zu tun. Die
waren nicht so oberflächlich wie im Tageszeitungsgeschäft,
sondern tiefergehend, vielschichtig und auch kritisch. Am liebsten
hat er selbst Reportagen geschrieben. Erik liebte es, Themen zu
überlegen, zu recherchieren und zu schreiben. Er komponierte
seine Texte regelrecht. Dazu feilte und polierte er an ihnen herum,
bis sie wirklich gut waren. Zumindest sagten ihm das seine
Freunde wie auch seine Kollegen. Aber Eriks Arbeit sollte nicht
nur textlich stimmen, sondern auch inhaltlich. Deshalb widmete
er sich am liebsten kritischen Themen. Die reichten vom Arbeits‐
leben asiatischer Seeleute auf den Fährschiffen in der Ostsee bis zu
der Entwicklung des Tourismus auf Grönland und den Folgen für
die Inuit. Immer wenn es Reisethemen mit kritischen Ansätzen zu
untermauern gab, hob Erik die Hand auf den Redaktionskonfe‐
renzen des Magazins. Die ersten Jahre waren eine glückliche Zeit:
Er konnte »seine Brötchen« bezahlen und auch etwas beiseite‐
legen und in einer Altbauwohnung leben, ebenfalls am Hafen‐
rand, im Hamburger Portugiesenviertel.

Leider hatte Erik in Beziehungsangelegenheiten nicht so viel
Glück: Nach einigen Jahren hatte er sich mit einer Kollegin ange‐
freundet. Andrea und Erik verstanden sich gut und hatten einen
ähnlichen Geschmack, was die Themenauswahl und die Schreibe
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anging. Sie waren zusammen auf eine Reportage nach Budapest
gefahren und da hatte es zwischen ihnen gefunkt. Sie verbrachten
»rauschende« Nächte in ihren Hotelzimmern an der Donau.
Später, als sie wieder in Hamburg waren, wurden sie ein Paar.
Doch die enge Zusammenarbeit in der gleichen Redaktion und
der enorme Druck, unter dem sie oft standen, machten ihnen
persönlich zu schaffen. Obwohl sie sich gut verstanden, weigerte
sich Andrea, mit Erik zusammenzuziehen. Er hatte sie häufiger
dazu eingeladen, denn seine Wohnung war nicht weit von ihrem
Arbeitsplatz entfernt. Doch es war ihr einfach zu eng. Nach
eineinhalb Jahren Beziehung beendete sie die Beziehung abrupt
und emotionslos und ließ Erik am Boden zerstört zurück. Wenn es
um Liebe und Beziehungen ging, nahm er alles sehr ernst: Es ging
ihm nie um Affären, wie sie in der Redaktion vorkamen, sondern
nur um wahre Liebe. Andrea war dagegen ganz praktisch veran‐
lagt. Sie hatte kein Problem damit, Erik als eine Affäre ihrer
Vergangenheit abzutun. Sie schien kein Problem damit zu haben,
ihn einfach als ein weiteres Kapitel ihrer Vergangenheit abzutun,
aber Erik fiel es schwer, loszulassen. Keiner von ihnen wollte bei
der Arbeit mehr in der Nähe des anderen sein.

»Sag mal, wie geht es denn jetzt Deinem Magazin?«, fragt
Frank ihn, als sie sich in dem Zug in ihren Sitzen zurücklehnen.

»Du weißt ja, die Zeiten in der Branche sind rau. Die
Auflagen sinken rapide. Ich weiß einfach nicht warum, die
Menschen wollen keine gedruckten Reisezeitschriften mehr
kaufen. Natürlich, unsere Qualität war vor einigen Jahren noch
höher – da hatten wir aber auch einen größeren Etat.«

»Und Ihr könnt online nicht dagegen halten?«
»Schon, die Online-Angebote unseres Verlages legen zu. Da

wird eine Menge Geld hineingesteckt, auch in die Foren, in denen
die Nutzer über Gott und die Welt diskutieren können. Aber auch
wenn die Artikel mittlerweile nicht mehr umsonst sind, reicht es
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nicht aus. Mit dem wenigen Geld, das diese Online-Abos bringen,
kann das Magazin kaum finanziert werden.« Obwohl in dem
Verlag langsam der Personalabbau begann, stieg Erik auf der
Karriereleiter noch nach oben, angetrieben von dem Ehrgeiz, es zu
schaffen.

Was Erik damals nicht wusste, war, wie sehr es Andrea ärgerte,
dass er in eine leitende Position aufgestiegen war. Er entfernte sich
aber damit auch weiter von seinem Job als Reporter, den er
ursprünglich begonnen hatte. Es dauerte nicht lange, bis er nicht
mehr recherchierte oder selber Artikel verfasste, sondern die Texte
anderer Autoren bearbeitete – meistens von freien Mitarbeitern.
Dafür gab es kaum noch Außentermine und er blieb vorwiegend
in dem modernen Bürogebäude der Redaktion. Obwohl ihm der
Job keinen Spaß machte, bemerkte er es kaum. Gleichzeitig »ver‐
dichtete« sich die Arbeit zunehmend. Das alles konnte ihm noch
wenig anhaben, dachte er. So einfach war es für ihn noch nicht
aufzugeben.

»Aber Ihr habt doch einen neuen Verlagsleiter. Der wird das
doch richten, oder?«

»Dem traue ich überhaupt nichts zu. Er hat eine große
Klappe, und dahintersteckt eine erstaunliche Leere. Der könnte
vielleicht ein kleines Stadtmagazin managen.«

Was Erik nicht sagte: So wie sich die Auflage entwickelte,
waren sie mit ihrer Zeitschrift gar nicht so weit von einem Stadt‐
magazin entfernt. Die Gesellschafter hatten den Verlagsleiter mit
dem Auftrag ausgestattet, auch die Redaktion profitabler zu
machen. Es war sehr ungemütlich geworden. Der Chefredakteur,
ein Journalist mit Leib und Seele, konnte ihm nicht viel entgegen‐
setzen. Mit »normalem Einsatz« und »normalen Arbeitszeiten«
sei hier für die Mitarbeiter nicht mehr viel zu holen, hatte der
Verlagsleiter allen klargemacht. Wer auf Dauer seinen Job behalten
wollte, der musste härter arbeiten und länger bleiben.
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»Ich merke aber auch, wie sehr diese Arbeit mich von dem Job
weggebracht hat, den ich einst geliebt habe«, sagt Erik.

»Wie nennt ihr diesen Verlagsdingsda doch gleich?«
»Er ist einfach das ›Krümelmonster‹«
»Wieso das?«
»Er gibt sich nicht mit Kleinigkeiten ab. Er beseitigt alles, was

sich ihm in den Weg stellt, und wendet eine erhebliche Energie
dafür auf. Die Mitarbeiter, die es versuchen, frisst er wie Kekse
auf. Er würde alles tun, um noch an weitere Kekse zu kommen.«
Schnell waren die Arbeitstage auf zehn bis elf Stunden täglich
angewachsen. Erik ging morgens zu dem Magazin und kam abends
erschöpft wieder heraus. »Du glaubst gar nicht, wie sehr ich
diesen Urlaub nötig habe«, sagt er. »Und weißt Du was? Ich
denke, Du hast mehr Spaß an Deinem Vertriebsjob.«

»Nein, das kann nicht sein. Mein Job ist Murks.«
»Aber Du kommst wenigstens unter Leute. Ich sitze den

ganzen Tag in einem neonbeleuchteten Büro und kann lange
Artikel redigieren und Nachrichten sortieren. Das ist nicht toll.«

»Da könnte etwas dran sein, wenn ich Dich so höre. Vor zehn
Jahren warst Du ein kreativer Mensch und heute bist Du ein
Verwalter, der einen großen Computerbildschirm hat, auf den er
den ganzen Tag schaut. Vielleicht solltest Du mal dringend den
Job wechseln.«

»Die Branche wechsele ich gleich mit. Das kann keine
Zukunft haben, was ich da mache.«

»Vielleicht sollten wir beide den Job, die Branche und das
Land wechseln«, meint Frank. »Am besten, wir wechseln gleich
den Kontinent.« Wie sehr er damit recht behalten sollte, konnte
Erik nicht ahnen.

Die anderen Passagiere schweigen, während sich die Dunkel‐
heit über den Zug legt. Einige haben das Leselicht angeschaltet
und ihr Gesicht in den Schatten verborgen. Eriks Blicke wandern
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über die Sitzreihen – alle Menschen scheinen wie zu einem fried‐
vollen Schlaf erstarrt, eingehüllt in warme Decken. Er kann nicht
schlafen, doch etwas beruhigendes liegt in der Stille des Wagens.
Nur noch das Rumpeln des Zugs und leises Zischen dringen an
Eriks Ohren. Obwohl er nicht schlafen kann, zieht ein Gefühl der
Müdigkeit über ihn hinweg und er driftet weg in einen Traum voll
gedimmtem Licht und sanftem Zischen.

STOPOVER IN DENVER

Als Erik am nächsten Morgen aufwacht, bietet sich ihm ein
anderer Blick aus dem Zugfenster. Die Rocky Mountains sind am
Horizont aufgetaucht und gerade noch in der Ferne zu erkennen.
Das Land ist flach und besteht aus einer Mischung aus grünen
Feldern und brauner Erde, während der Zug auf dem geraden
Gleis in Richtung der Bergkette rumpelte. Immer näher kommen
die Gipfel in Sicht, die sich majestätisch aus der Ebene erheben.

»Was bin ich froh, dass wir bald aussteigen können!«, sagt
Erik.

»Ich würde lieber gleich an die Westküste durchfahren«,
findet Frank, der sich den Schlaf aus den Augen reibt.

»Nein, ich muss diese Blechbüchse auch einmal verlassen und
etwas vom Land sehen. Wir sind doch keine Touristen, die ein so
großes Land in wenigen Tagen durchqueren wollen.«

Die »Denver Union Station« ist das Gegenteil des tristen
Betonquaders von Omaha: Hier wurde der große, alte Bahnhof
komplett renoviert und ausgebaut, auch, um als Mittelpunkt eines
neuen Schnellbahnsystems zu dienen. Sie erreichen Denver um
7.30 Uhr. Nach 1038 Meilen, also 1670 Kilometer, von Chicago
Union Station ist hier Schluss, zumindest bis morgen.

Der Zug muss langsam in den Kopfbahnhof hinein manö‐
vriert werden. Draußen herrscht Trubel. Die beiden packen ihre
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Sachen zusammen, verlassen den Zug und suchen sich ein Café,
um zu frühstücken. In der Bahnhofshalle herrscht am Morgen
Betrieb, da hasten Zugpassagiere durch, aber auch Pendler, die aus
den Vorortzügen nach »Downtown« gekommen sind.

Frank und Erik setzen sich auf dem Vorplatz des Bahnhofs in
ein Café. Die Gebäude in der Innenstadt sehen interessant für Erik
aus: Die älteren Bauten sind aus Backsteinen errichtet und haben
mit ihren vier oder fünf Stockwerken etwas »westernartiges« an
sich. Der Platz ist belebt, das Café voll.

An den Tisch neben ihnen setzt sich ein Mann mit einer
Zeitung und einem Kaffee. Erik schätzt ihn auf Mitte vierzig. Er
trägt eher Freizeitkleidung mit seinem Polohemd und einer
blauen Hose. Trotzdem wirkt er wie ein Geschäftsmann. Er setzt
die dunkle Sonnenbrille ab und beginnt in einer Zeitung zu blät‐
tern. Es ist die »New York Times«, wie Erik auffällt. Neugierig
schaut er herüber und fragt, woher die beiden kommen. Sie
erzählen ihm, dass sie aus Deutschland hierhergeflogen sind und
auf dem Weg nach Kalifornien einen Zwischenstopp in Denver
machen.

»Wenn Ihr beiden durch Amerika reist, was ist denn Eure
nächste Station?«, fragt Paul sie. »Wir machen noch einen
Zwischenstopp in Reno, bevor es nach San Francisco geht«,
entgegnet Frank.

»In Reno? Das trifft sich ja hervorragend. Ich hätte da ein
Päckchen, das müsste mit«, sagt der Mann. »Keine große Sache.
Aber es ist für einen Geschäftsfreund von mir und ich mag das
nicht mit der Post schicken. Es wäre viel besser, wenn Ihr es
mitnehmen könntet.«

Erik ist skeptisch. »Wenn es wichtig ist, wäre es nicht besser
einen Kurierdienst zu nehmen?«

»Ach, diese Kurierdienste brauchen ewig. Und sicher sind sie
auch nicht. Nein, nein - wenn Ihr in den Zug steigt, dann könntet
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Ihr es einfach mitnehmen und in Reno holt mein Freund es dann
ab. Wann fahrt Ihr denn weiter?«

Erik hätte es ihm nicht unbedingt gesagt, aber Frank ist schnel‐
ler. »Gleich morgen früh geht’s weiter.«

»Wisst Ihr was, Jungs? Ihr könnt doch bestimmt ein paar Dollar
für Eure Reisekasse gebrauchen. Wie wäre es, wenn Ihr, nun, sagen
wir 500 Dollar bekommt, wenn Ihr das Päckchen mitnehmt?«

Erik hebt die Hände, aber Frank ist wieder schneller. »Das
klingt nach einem guten Deal. Wenn es nichts Illegales ist.«

»Nein, niemals machen wir illegale Sachen. Das ist eine
Statue, die ich meinem Freund geben will. Keine Angst. Passt mal
auf, ich gebe Euch jetzt 200 Dollar, und den Rest bekommt Ihr,
wenn Ihr das Paket abliefert. Das ist doch kein Risiko.«

Er zückt seine Geldbörse und hält vier 50-Dollar-Noten hoch.
Die überreicht er dann Frank, der breit grinst. »Ich komme
morgen früh zu Euch an den Bahnsteig und gebe Euch das Päck‐
chen. Null Risiko ist dabei. Wenn Ihr kalte Füße bekommt, habt
Ihr jetzt schon 200 Dollar. Aber warum solltet Ihr?«

Er faltet die Zeitung, setzt die Sonnenbrille auf und marschiert
davon. Seinen Kaffee lässt er stehen. »Frank, ich habe kein gutes
Gefühl«, sagt Erik.

»Es mag etwas komisch klingen. Aber denk doch mal: 500
Dollar für ein Gepäckstück, das wir von Denver nach Reno brin‐
gen. Warum nicht? Unsere Reisekasse kann das gut gebrauchen.«

»Das ist nicht das Einzige. Ich bin mir ziemlich sicher, den
Mann vorhin auf dem Bahnsteig gesehen zu haben.«

»Na ja, er sagt doch, dass er gern mit dem Zug fährt.«
»Kann sein. Aber er hat mit einem Passagier aus unserem Zug

geredet. Mit dem, der Dich auf Deutsch auf die Verspätung ange‐
sprochen hat, gleich hinter Chicago.«

Frank zuckt die Achseln. »Und wenn schon. Dann kennen
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sich die beiden vielleicht? Ich bin trotzdem dafür, dass wir das
Päckchen morgen mitnehmen.«

Obwohl Erik kein gutes Gefühl hat, lässt er sich breitschlagen.
Denn das Geld könnten sie wirklich gebrauchen.

Im Zentrum von Denver ein Hotel für zwei Reisende aus Europa
zu finden, die mit schmalem Budget unterwegs sind, stellt sich als
nicht gerade trivial heraus. Niederlassungen der großen Hotel‐
ketten finden sich an jeder Straßenecke, aber in Downtown sind
die Zimmer sehr teuer – damit hatten weder Frank noch Erik
gerechnet. Schließlich finden sie südlich des Bahnhofs ein »Pre‐
mium Hostel«, also eine Unterkunft, die ein Hostel ist, sich aber
als etwas Besseres vermarktet.

Nach dem Einchecken beziehen sie ein sehr großes und
sauberes Zimmer im dritten Stock, von dem man auf die Straße
und über die Dächer vieler anderer Häuser blicken kann. Die
Zimmer in dem Hostel sind individuell eingerichtet, denn sie
haben alle ein Thema. Dieses soll wohl an »urbane Skifahrer«
erinnern: An die Wand ist ein Snowboard montiert, das vor einem
Bild mit Hochhäusern schwebt. »Das ist doch ganz originell«,
sagt Frank. »Vielleicht ist es auch ein Skateboard ohne Räder, dass
der Hostelbetreiber da angeschraubt hat. Aber witzig schaut es
aus.«

Später erfahren Frank und Erik, dass die wirklich günstigen
Hotels die Motels sind, die an den Zufahrtsrampen der Autobahn
liegen. Für Zugreisende wären »Motel 6«, »Super 8« oder
»Holiday Inn« keine Alternative. Denn dorthin noch mit einem
Stadtbus zu fahren, darauf hatten sie keine Lust.

Das Hostel hat eine ganz modern eingerichtete Lobby, mit
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Sitzbänken an den Backsteinwänden, die die Räume unterteilen.
An der Bar gibt es »Beer on Tap«, also gezapftes Bier.

Erik fällt ein Paar auf, das in der nächsten Sitzecke Platz
genommen hat: Sie hat blonde Haare, wird um die dreißig Jahre
alt sein und sieht sehr attraktiv aus. Er ist ein geradezu uriger Typ,
hat einen Bart und einen Wuschelkopf. Er mag um die 40 sein.
Die beiden sind alternativ gekleidet, mit alten Jeans und bunt
gemusterten Hemden, die gut aus einem Secondhandshop
stammen könnten. Vor allem aber wirken sie beschwingt und
haben solch eine freundliche Art miteinander zu reden. Alles an
diesen beiden wirkt harmonisch, denkt Erik. Da streckt der Mann
auch schon die Hand aus und stellt sich vor.

»Ich bin Drake und das ist Eline. Wir kommen aus Aspen.
Und ihr?« Frank und Erik stellen sich ebenfalls vor. Sie berichten,
dass sie Reisende aus Deutschland sind und mit dem Zug die USA
durchqueren. »Oh, wow«, rutscht es Eline heraus. »that’s impres‐
sive. Wartet. Wie geht es Euch denn auf Eurer großen Reise?«
fragt sie auf Deutsch. »War das jetzt ein amerikanischer Akzent,
den ich da gehört habe, oder ein holländischer?«, fragt Frank.

»Wohl ein wenig von beiden«, sagt Eline. »Ich komme aus
den Niederlanden.« Sie fährt auf Englisch fort, da Drake sie
fragend anschaut.

»Also sind Sie auch zu Besuch hier?«, fragt Erik.
»Ja, das kann man wohl sagen. Ein ziemlich langer Besuch ist

das, denn eigentlich sind wir beide ausgewandert, Drake genauso
wie ich.«

»Du kommst aber nicht aus Deutschland?«, so Erik zu Drake.
»Nein, ich komme aus New York City und Eline stammt aus

einem Dorf im Norden der Niederlande, mit einer Windmühle«,
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sagt er. »Mit nur einer Windmühle, so klein ist das Dorf«, ergänzt
sie.

»Wir wohnen aber schon seit vielen Jahren in Aspen, mitten in
den Rocky Mountains. Nun sind wir für ein paar Tage nach
Denver gekommen, weil wir mal wieder etwas Großstadtluft
schnuppern wollen. Ihr wisst schon: Ausgehen, Theater, Einkau‐
fen, solche Sachen. Da passt uns das Hostel relativ gut. Auch wenn
das Parken teuer ist, teurer als an einem der Motels an der
Interstate.«

»Wir sind ja mit Amtrak unterwegs, da brauchen wir keinen
Parkplatz«, sagt Erik. »Aber wie kommt Ihr beide denn nach
Aspen?«

»Es war wie bei John Denver«, sagt Drake. »Wie bei Rocky
Mountain High, das ist ja auch die offizielle Hymne dieses
Bundesstaates.«

»Drake war ein überzeugter New Yorker«, erzählt Eline.
»Vom Scheitel bis zur Sohle. Er hat bei einer Investmentbank
gearbeitet.«

»Ja, und zwar von morgens früh bis abends spät. Ich habe
ganz schön Geld gescheffelt, das kann ich ja zugeben. Aber sonst
hatte ich nicht viel. Eine kleine Wohnung, keine Freundin, keine
Familie. Ich habe nur für die Arbeit und gelegentliche Partynächte
gelebt, auf denen ich das Geld ausgeben konnte.«

Erik berichtet, wie gut er das nachvollziehen kann. Zwar schef‐
fele er mit seinem Job nicht so viel Geld wie ein Investmentbanker
in New York, aber die Arbeitszeiten kenne er sehr gut. Und auch
Frank weiß, wovon Drake spricht.

»Aber dann ist Eline in mein Leben gekommen«, sagt Drake
und strahlt seine Frau glücklich an.

»Ich war in New York quasi gestrandet. Ich habe zuvor ein
Studium in den Niederlanden absolviert und meinen Abschluss
gemacht. Dann aber wusste ich nicht, was ich tun sollte. Also bin
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ich zu meiner Schwester geflogen, die schon in Neu Amsterdam

lebte«, sagte sie leicht ironisch. »Neu Amsterdam« ist die alte

niederländische Bezeichnung für New York. »Dann ist mir Drake

begegnet, und es war, als ob wir nur nacheinander gesucht hatten.

Ich, die Absolventin aus den Niederlanden, die in der weiten Welt

zu Gast ist und Du …«

»… der schnöselige Investmentbanker, der nach einem Aben‐
teuer mit einer Holländerin sucht.«

»Was hast Du gesucht?«

»Nein, Schatz, ich habe nicht nach Abenteuern gesucht.«

»Das weiß ich doch«, sagt sie und streicht ihm übers

Gesicht.

»Wir haben uns Hals über Kopf ineinander verliebt. Es ging

schnell und es war sehr stürmisch. Wir wollten gar nicht mehr

auseinandergehen, nachdem wir uns einmal gefunden hatten. Uns

wurde aber auch langsam klar, dass es nicht in New York weiter‐
gehen sollte«, erzählt Eline die Geschichte der beiden. »Manche

sind ja ganz verrückt auf ein Leben in New York. Die bewundere

ich. Mir als Mädchen vom Land war diese Stadt auf Dauer zu

groß, zu hektisch und damit zu anstrengend. Das Leben in Neu

Amsterdam ist auch ganz schön teuer. Natürlich, wenn man einen

Investmentbanker zum Freund hat, dann geht es«, sagt sie

lachend.

»Aber das hat mir auf Dauer nicht mehr viel gegeben«, fügt

Drake hinzu. »Die Tage als Banker wurden ja nicht kürzer, nur

weil ich eine tolle Holländerin kennengelernt hatte, in die ich

völlig verliebt bin. Ich brauchte eine Weile, um festzustellen:

Dieser Job war einfach nicht gemacht für mich. Wir müssen uns

gemeinsam etwas Neues aufbauen, das war unsere Überlegung.«

»Deshalb haben wir auch etwas Tolles gemacht«, übernimmt

wieder Eline. »Wir sind kreuz und quer durch die USA gefahren

und haben uns überlegt, wo wir uns niederlassen sollen. Wir beide
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waren zusammen, und machten uns auf den Weg in ein neues

Leben.«

»Ja, ich hatte dafür auch gekündigt. Ich konnte ja ordentlich

etwas auf die hohe Kante legen, also hatten wir Mittel, mit denen

wir loszogen. Ich war bereit, das für eine gute Sache, für ein Leben

mit Eline, an einem Ort, der uns gefällt, springen zu lassen.«

»Wir fuhren also mit dem Wagen nach Westen. So wie ihr mit

dem Zug gekommen seid, hat uns erst Denver richtig fasziniert.

Wir sind bis in die Rockies gekommen und haben in Aspen ange‐
halten. Da sind wir dann einfach geblieben. Weil Drake eine

»Business opportunity« entdeckt hatte.«

Erik lauscht gebannt, wie die beiden erzählen, dass sie in

Aspen ein leer stehendes Café gemietet haben und es betrieben.

Das Lokal stand im Winter für Skifahrer offen und im Sommer

für Wanderer. »Die ersten Jahre waren nicht leicht, bis wir

bekannt waren und wirklich etwas verdient haben. Der entschei‐
dende Unterschied ist: Wenn man es für sich selbst tut, dann

leistet man viel mehr, als wenn es für jemand anderen ist.«

»Es war vor allem für uns beide«, sagt Eline. »Denn wir

haben in Aspen dann auch geheiratet. So richtig romantisch, mit

einem Fest, mit Blumen, Musik und einigen Freunden, die wir

extra eingeflogen haben. Die kamen zusätzlich aus New York, aber

auch zwei Freundinnen von mir aus den Niederlanden haben es

dorthin geschafft.«

»Denn wir sind in Aspen geblieben, und das ist ja ziemlich

weit von allen anderen, die wir kannten.«

»Und ihr könnt davon leben?«, erkundigt sich Frank.

Eline und Drake schauen sich grinsend an. »Ja, wir können

relativ gut davon leben, es lief besser, als wir gedacht haben. Den

Kaffeeverbrauch in den Rocky Mountains haben wir jedenfalls gut

angekurbelt.«

Die beiden laden Erik und Frank auch ein, nach Aspen zu
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kommen und sie dort in ihrem Café zu besuchen. Das machen
US-Amerikaner gern, wenn sie jemanden treffen, den sie sympa‐
thisch finden, denkt Erik. Aber ob es wirklich eine ernst gemeinte
Einladung war? Warum nicht? Nur, dass Aspen leider gar nicht
auf ihrer Route liegt. Doch der Kontakt sollte nicht abreißen.

»Diese beiden Menschen«, sagt er später zu Frank, »die haben
ihr Glück gefunden.«

»Ja, und sie haben es geschafft, zusammen etwas aufzubauen,
von dem sie leben können.«

»Damit zeigen sie uns: Nur die Liebe zählt!«
Was die beiden nicht erzählt haben, konnte er später im Netz

nachlesen, nach einer simplen Suche nach »Eline« und »Drake«:
Sie haben nicht ein Café in Aspen, das Skifahrern und Wanderern
offen steht. Sie haben eine ganze Kette von Cafés aufgebaut, die es
heute in vielen Orten und Städten von Colorado und den angren‐
zenden Bundesstaaten gibt. Offenkundig konnte Drake nicht vom
»Business« lassen und Eline hatte ihr Händchen für die Unter‐
nehmensführung einer Kaffeehauskette entdeckt. Die beiden
Besitzer von »Black Bear Coffee« scheinen ein Vermögen mit
ihren Filialen gemacht zu haben. Sie blieben Eigentümer. Sie
hatten die richtige Idee, kurz bevor »Starbucks« begann, die
hintersten Winkel der Vereinigten Staaten mit Kaffeehäusern zu
überziehen. Eline und Drake haben es geschafft, sich mit ihren
Erlösen auch für die Gesellschaft zu engagieren, wie Erik bei seiner
Recherche im Netz feststellte.

Mit ihrer alternativen Kleidung wirkten sie wie ein Liebespaar
aus den Bergen, vielleicht ein Alt-Hippie-Paar, das auf »schmalem
Fuß« lebt und in einem Hostel dicht an der Larimer Street in
Denver absteigt.

Erik kann nicht umhin, dass er etwas eifersüchtig wird. Da
hatte sich Drake als Geschäftsmann an der Wall Street eingerichtet,
dann trifft er die Liebe seines Lebens, zieht mit ihr in die Berge. Er
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lässt alles hinter sich, um sich ein neues Leben aufzubauen, was

ihm gelingt. Wie gern würde er auch einen solchen Weg gehen.

Dabei sind beide auch noch sympathische Menschen geblieben,

denkt Erik, ihnen hat man nun wirklich nicht ansehen können,

wer sie sind.
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Nils Eriksen hat dieses Buch nach seinen Reisen durch den
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